第四章 知乎小说
1
回到北京，竟觉十分陌生，走了两天像走了一个月似的。干什么都反应迟钝，轻微走神，连写作都不那么专注了。叶浮断定我周末一定没歇着，要不也不会双目无光，一副脑浆被掏空了的样子。我没跟他提广州领奖的事，也没提程夏冬。
仅仅几天过去，就攒了一肚子话想跟她说，不谈感情，只分享我的生活见闻。也期待着程夏冬跟我发信息，什么都行，只要来句话，就心有慰藉。最好不过于冷淡也不过于热情，一旦确认那东西还在且依然被控制得很好，我便能放心干点儿别的。
可我们谁都没有联系对方。
「怎么样，上班？」晚上回到家，我给伍凯佑打了个电话。
「不怎么样，每天坐办公室，整理整理档案，上上网，干些杂活，没什么要紧事，一天到晚昏昏沉沉的——要不是能分房落户，我早辞职了。」
「辞职了干吗？」
「不知道。大事干不成，小事不想搞。」伍凯佑叹气，「唉，毕业之后觉得很没劲，不那么开心也没什么可憧憬的了，瞎胡混吧。」
「多瞅着点儿机会吧。」
「朋友都不在身边，无聊得要命。你有空多来上海，也带我去五星级酒店住两天。整天窝在单位宿舍里，太他妈憋屈了。」
「找女朋友了吗？」我问他。
「没，话说我们单位有个福州女孩不错。」
「去吧，有了目标人也不那么颓了。」
闲聊了一会儿，我还是没忍住，跟他说起了程夏冬。
「别瞎想了，幸好你没联系她，」伍凯佑说，「要是人家会错了意，继续投入感情，准失控。到时候又是害人害己，可千万别回到老路上去啊你。」
「不会，之前已经说得很清楚了。」我信誓旦旦。
「真要是这么简单就好咯。」
2
公司开了一个全体会，大领导要求各部门更加紧密地合作起来：电影项目前期开发部门，也就是我们，不能只负责开发，到了后期，要一起参与到营销宣传里去。
前阵子大领导没少表扬我，总说我「才思敏捷、鞭辟入里」，所以但凡他们营销宣传开会，别人可以不到，我是必须来的。每次都是一位叫徐伯真的宣传经理喊我开会：「请我们的大才子出谋划策！」「来吧，安大文豪！」他不但嗓门大，表情还十分无耻，我不胜其扰。
几番好言相劝，徐伯真每次都笑呵呵地答应了却依旧不改。听叶浮讲，他跟集团的某位领导是远房亲戚，原先在地产板块工作，觉得电影好玩，打了招呼即被调过来了。叶浮只跟他打过几次交道就断定他是个狐假虎威的废物，那种我们最讨厌的卑鄙猥琐的中年男人。
那天，又要开会了，徐伯真跟往常一样，带着贱兮兮的表情来了：
「小安，我们营销会缺了你可就开不下去了，赶紧来。」
「我手头有事，你先去吧。」我窝在电脑后面读书，不想理他。
「还以为什么事儿呢，」徐伯真竟然走了过来，「你看闲书哪会儿不都行嘛，大家伙都等你莅临指导呢！」
「不是闲书，是公司要开发新项目的原著。」
「还没过会吧？会签表里可没见过啊。」他看过书名，随即扳了扳我的后脑勺，「走走走，去会议室了。」
「干吗你！」我恼了，「动我头干吗？」
「怎么还生气了？成，我给你赔礼道歉，咱赶紧开会别耽误正事。」他庄严起来，开始装模作样。
「以后我就不开你们的会了，我不懂营销。」
「你是不是针对我？」他脸一沉。
「我怎么就针对你了？」
「我看你对别人都客客气气的，唯独不给我好脸。」
「我不喜欢别人动我头，为什么要给你好脸？」
「哟，还没拿诺贝尔文学奖呢就这么大架子，现在的小孩儿都是你这样吗？还真把自己当大爷了！」他居然先生气了。
「对，再不济也比你这种老油条强。四十多岁的人了，集团有关系，干这么多年了还跟我这个小屁孩一样只是个『经理』。你才是爷，应该给你颁个『诺贝尔终身成就奖』。整天倚老卖老、仗势欺人、摆臭架子，谁被领导表扬两句你就酸，对人家揶揄挖苦、冷嘲热讽，简直是心理阴暗。你以为领导都傻？谁有用谁无能还是看得出来的。」我声音不大，却有种不容置疑的力量。
他愣住了，被我戳到要害，脸都绿了。办公室的同事全都抬起头看戏，叶浮在徐伯真背后一个劲儿地做鬼脸，给我竖大拇指。
「伯哥，我不是不想配合你们工作，只是你的方式确实让人很不舒服。专业的人干专业的事，干不好的我也不凑合，这点我会跟领导解释清楚。请你不要强人所难，也别想仗着资历和关系打压我，我虽然年轻，可也不是软柿子。我一年的版税收入可能比你十年的工资还多。我知道你不会就此罢休，你玩明的暗的黑的白的，都没有办法伤害我，我不高兴随时走人。」
「小安，我向来对事不对人的，一切为了工作，你这样可就有点儿人身攻击了。咱们俩哪天抽空好好谈一谈。」他快撑不下去了。
「没什么可谈的。」我不愿给他台阶下，必须让他长点儿记性，「我为什么不攻击别人呢？你有空了先反思反思自己吧。」
我的心情并没有因为骂了徐伯真一顿而好多少。下午，我无心工作，请假回家。一到家，我便拿出过山车上抓拍的那张「婚纱照」端详。都整整两周了，程夏冬为什么还不联系我呢？这些日子，我如坐针毡，一天比一天焦躁，甚至开始怀疑她说产生了「那种东西」到底是不是真的：或许她很懂控制男人这一套，或许她真的不止我一个，又或许她因为良心谴责和内疚作祟，跟男朋友更近了……我翻出通讯录里所有的漂亮女孩，要从中找出能接受「只上床不恋爱」的，和她们搞起来，把程夏冬彻底抛到脑后。可真到了各个击破的时候，还是犹豫了，最终放弃了行动。
去朝阳公园跑了一大圈，来到街上游荡。思念开始蚕食我，我感到一种炙痒，好像整条大腿乃至后背上都爬满了蚂蚁，只有不断地跺脚才能继续前行。走着，跟行人碰了肩，那人骂骂咧咧，不依不饶，我表情呆滞，没有任何表示。
天黑下来的时候，我拿出手机，给程夏冬发了信息。
3
看到程夏冬的那刻，我如释重负，好像上岸得救了似的。四目相对，我们都有些不好意思，但都很镇定。「国内到达」层出口的围栏把人流分成左右两个方向，我朝左边走去，程夏冬拖着箱子跟上了我，低着头，面带笑意。
「你瘦了。」我说。
「你也瘦了，想我想的？」程夏冬抱住我，蹭蹭我脖子。我吻了她，接过行李，步入车库。
副驾的窗户开着，风吹散了程夏冬的头发。她眯着眼睛，定定地看着我，眼神里添了些沧桑。我喜欢这种成熟且韵味十足的女人形象，好像有一束追光打在她身上。
「扣好安全带宝贝儿。」呼出这个称谓时，我自己都吃了一惊。
「喜欢你那么叫我。」她笑了。
「口误口误。」
「再叫一遍嘛！」
「安全带扣好先。」
「扣好啦！」她满怀期待。
「宝贝儿真乖。」再叫就没那么肉麻了。
「这次我们能待四天。」她说。
「四天？」
「嫌长还是嫌短啊？我请了四天假。」
「不长不短，正正好好。」我说，「我也请四天假去。」
「你这两周可没消停吧，又去骗谁了？」
我在一个红灯前停下，没接话。
「哼！被我说中了吧？怪不得一个电话一条信息也没有。」她目视前方，拉长了脸。
「你不是也没联系我吗？其实我特想你。」我故意笑着说，不想让她太当回事儿。
「放屁！」
「真的。」
「知道我为什么没联系你吗？」程夏冬扭过头来，「我新认识个男孩儿。」
「谁啊？」我仍笑着。
「一个川美学油画的小帅哥，跟你一样大，刚毕业。同样是搞创作的，他就没你这么膈应。不管恋不恋爱，人家至少懂得怎样讨我开心。」
我看了程夏冬一眼，她却收回了目光，一副高傲的样子。我明白她在干什么，但我笑不出来了。
「你不相信？」她调出一张照片伸到我面前，「他身材不错的。」
照片里，那男孩躺在床上，袒胸露乳。
「要不要把聊天记录也给你看看？」程夏冬又问。
「那你接着跟他搞啊，大费周章来北京干吗？」
「哎，缠着我不放，怕他陷太深，冷他两天。」程夏冬不动声色，「这招还是跟你学的——露水情嘛，玩玩嘛，平时可千万别联系！」
我踩下油门，连续超车，在几条车道间来回穿梭。
「你也说说，又勾搭上哪个小姑娘了？」
我咬紧牙关，齿面被挤压得吱吱作响。
「我发现你们这些年轻男孩儿都挺厉害的，他可不比你差，我们……」
「你跟我说这些干吗？」血液不再流向大脑，眼前一阵眩晕。
「不干吗，说说不行啊？」她表现得很轻浮。
「你……」
「不是露水情吗，你生什么气呀？」
「我没生气，我他妈……唉……」我长叹一口气，「我挺矛盾的，是想你，是特想联系你，但又怕没有好结果。」
「你老顾虑这么多干什么？」
「我要是不顾虑这么多，以后遭殃的是你。」
「来啊，谁怕谁啊？」
「咱们只见了两次，你根本不了解我——我是有从一而终的愿望，但我知道自己是个什么货色，很多东西我根本控制不了。」
「就好比现在，你对我的爱根本控制不了，对不对？」她冲我挤挤眼睛，得意地笑了。
「有些人怎么比我还不要脸呢？」
「每个人都有七情六欲，这很正常，说不定到时候是我对不起你呢。没了爱就好聚好散呗，还没开始打什么退堂鼓呢？简单点儿多好。」
「所有情侣都说『好聚好散』，哪对儿不是被其中一方强行中止的？根本没那么简单。」我说。
「哎呀，好啦好啦，头一次碰到你这么倔的。」程夏冬蜷起腿，脚踩在坐垫上，脸埋进膝盖，「没跟他怎么样啦，气你的！天天联系我，约我给他当模特，烦死了，我才不会去呢。」
「那张照片呢？」
「他主动发给我的——没看出来是自拍呀？」
「瞎了眼了我。」突然轻松了许多。
「这两个礼拜，你都不知道我每天有多煎熬，都赖你！」她嘟嘴抱怨道，「不过我心想，对付你这种人，可不能轻易低头。你不联系我，哼，那我也不联系你！」
「真行。」我笑着摇头。
「那你说，刚才真的很难受对不对？我在你心里是不是跟其他女孩不一样？你是不是很在意我？」
「一般吧。」
「我发现你嘴还真挺硬，这就买下一班飞机回去了！」程夏冬掏出手机。
「别别，」真拿她没办法，「难受！在意！」
快到家了，程夏冬让我在超市前停下，说要去买些东西。我们牵着手走进超市，就像一对新婚小夫妻。
「这四天我们争分夺秒，好吗？」她说，「买足粮食，腻在家里，四天都别出门，把手机关掉，谁也不联系，就当成是最后的四天，好吗？」
「我没问题，就怕你男朋友联系不上你着急。」
「